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VITORIA – La idea misma de narra-
ción centra el nuevo título que pro-
pone el poeta, ensayista y profesor 
de Torrelavega en su nuevo libro. 
¿Cómo y por qué fue el encuentro 
con la editorial alavesa Sans Soleil?  
  –Sigo a Sans Soleil desde hace tiem-
po. Me han interesado mucho cada 
una de sus publicaciones, las cuales, 
tanto a nivel formal como de conte-
nido, suponen apuestas que permi-
ten una reflexión nada común sobre 
la imagen, sobre nuestro pasado y 
presente. Partiendo de este punto, el 
encuentro fue formidable. Creo que 
es una editorial profundamente 
necesaria y, en ese sentido, estoy 
encantado de haber podido tener la 
experiencia de editar con ellos. 
La construcción de la narración, 
desde una perspectiva actual, está 
en el ‘punto de mira’ del ensayo,  
pero ¿no es ésta una cuestión casi 
tan antigua como el ser humano, 
como la idea de acaparar poder 
sobre el otro? 
  –El concepto de narración es un con-
cepto complejo. Con narración, en 
este libro, nos referimos al modo a 
través del cual se estabilizan formas 
de sentir, de pensar, de ver que vie-
nen gestionadas desde fuera, como 
si fuese posible una objetividad. 
Narraciones sobre las emociones, 
los afectos, la felicidad, la calidad, la 
creatividad, son narraciones que nos 
vienen, que nos asedian. Narracio-
nes que vienen diseñadas por insti-
tuciones políticas, económicas, gran-
des corporaciones. Es decir, estamos 
rodeados por un capitalismo afecti-
vo que nos dice cómo sentirnos. 
Antes el capitalismo se mostraba 
más opaco en todo lo relativo a las 
emociones, ahora es a la inversa: el 
neoliberalismo sabe que quien ges-
tiona las emociones gestiona el 
poder. Y las emociones se convier-
ten en el relato. Ordenar esas emo-
ciones, vaciarlas de todo componen-
te transformador políticamente 
hablando, es el objetivo de la narra-
ción que nos rodea. 
¿No da la impresión de que en esta 
llamada sociedad de la informa-
ción, las voces que narran y los 
mensajes narrados son menos de 
los que pensamos o tienen pareci-
das orientaciones?  
  –Sí, exacto. Vivimos en un proceso de 
control de las narrativas, las cuales 
se estipulan como verdades e inclu-
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so entran a nivel jurídico. Un delito 
de odio no es más que un modo de 
controlar las formas emocionales a 
través de las cuales nos conectamos 
con la realidad. El delito de odio exis-
te en sociedades neoliberales en la 
medida en que el odio es agresivo, 
desequilibra, puede fracturar el orden 
y el sistema. En cambio, lo que se nos 
impone es un sistema de felicidad. 
Ahora, lo que toca es ser felices y si 
eres infeliz es culpa tuya. El relato de 
la infelicidad no genera beneficios. 
La depresión es una de las enferme-
dades que más pérdidas económicas 
produce en este país. ¿No es lógico 
que las empresas estén con ganas de 
que todos seamos felices? 
¿Qué busca proponer, incitar, pro-
vocar, a quién se dirige con el libro?  

  –Este libro lo que trata, en sus diver-
sos niveles de lectura, es provocar la 
necesidad de repensar algunas de 
las narrativas que nos rodean. En 
este sentido, como digo, el libro tie-
ne varios espacios de lectura. Pode-
mos decir que hay un horizonte 
común en todo el libro, que es la 
práctica política de las narraciones 
que nos rodean, como ya he comen-
tado. Pero a partir de ese horizonte 
el libro se expande por diferentes 
territorios a modo de hilos que se 
conectan y desconectan. Así se abor-
dan cuestiones relativas tanto al con-
cepto de esquizofrenia como a cues-
tiones vinculadas a la poesía. La idea 
es cómo la confusión es necesaria 
para cuestionar el orden narrativo 
que nos rodea. 

¿Cómo se estructura la recopila-
ción de otros autores con sus pro-
pias aportaciones?  
  –El libro recoge lecturas muy diver-
sas, desde libros de psicología hasta 
novelas del siglo XIX, desde tratados 
de neuropsiquiatría hasta visiones 
políticas. Todo ello, en cualquier 
caso, se sitúa como estímulos que 
pretenden generar un cuerpo de tex-
to que no tenga un único sentido. 
Con el ensayo me propuse que no 
tuviese la forma académica tradicio-
nal de un libro de filosofía. No tengo 
nada contra esto, es más, soy un fir-
me defensor de ellos, sin embargo, 
en esta ocasión traté de repensar la 
relación orden-confusión-narración 
intentando que el propio texto con-
tuviese un poco de la esquizofrenia 

de la que trata. Es, quizá, un libro-
experimento. 
¿Son posibles los discursos alter-
nativos y que tengan eco?  
  –Creo que los discursos alternativos 
no son sólo posibles sino que son 
profundamente necesarios. Es nece-
sario ofrecer una perspectiva dife-
rente de los hechos, así como corto-
circuitar la generación de relatos que 
nos rodean y que terminan por 
imposibilitar la propia concepción 
de alternativas. El pensar que no hay 
alternativa es el gran triunfo de la 
narrativa neoliberal. 
Quienes monopolizan las narracio-
nes, ¿buscan sólo perpetuar el 
modelo o algo más? ¿Hacia dónde 
iríamos si nada cambiase?  
  –El capitalismo entró en un proceso 
de maximización de beneficios que 
ha provocado graves desigualdades 
y graves problemas. Necesitaba un 
cambio de modelo en la gestión de 
las empresas y es ahí donde los afec-
tos constituyen un lugar idóneo para 
la reinvención del neoliberalismo. El 
viejo sueño de Margaret Thatcher: “la 
economía es el medio; el objetivo es 
cambiar las almas”, parece que se ha 
cumplido. Lo terrible es pensar que 
la realidad meramente coyuntural es 
una realidad necesariamente verda-
dera. Creer que vivimos en la verdad, 
que estamos en el mejor momento 
de la historia... ése es el problema. 
En el mundo de lo políticamente 
correcto, ¿es posible no serlo y salir 
vivo, por ejemplo, ante la Justicia?  
  –La corrección política es un extra-
ño fantasma. La Justicia no persigue 
la incorrección política, lo que persi-
gue es el cuestionamiento de un 
orden narrativo. Hernando puede 
decir las barbaridades que quiera 
sobre las víctimas del franquismo y 
ser todo lo incorrecto que quiera. Pue-
de mentir y tergiversar, pero lo que 
no se tolera es que uno establezca lec-
turas contra cierto sistema de orden. 
Y eso es lo que estamos viviendo con 
el tema de los tweets y demás. La idea 
es gestionar el miedo. 
¿Qué papel juega la cultura en esa 
homogeneización de la que, en 
principio, no debería ser parte?  
  –La cultura ha servido para generar 
un relato homogéneo del pasado. Al 
despolitizarse el relato cultural, todo 
vale, todo se nivela. Al neoliberalis-
mo no le gusta la historia porque es 
problemática, genera disensos, con-
troversias. En cambio, a través  de la 
cultura se pueden generar relatos en 
los que se iguala el pasado, se despo-
litiza, se torna puro consenso. La 
necesidad de repolitizar la cultura, lo 
que implica convertirla en problemá-
tica para el poder, es importante. 
Frente al consenso que se pide a la 
cultura, ésta, alejada de viejos patro-
nes y servilismo, debería responder 
con más disenso. �
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